Экономика спама: как искусственный интеллект обесценивает контент

Откройте YouTube, и в ленте почти наверняка окажется с десяток коротких роликов, созданных не людьми, а генеративными нейросетями. В поиске новостей все чаще встречаются сайты, где тексты пишутся автоматически и публикуются вообще без редакторского контроля. Схожие процессы затронули и академическую сферу: научные издательства вынуждены отзывать тысячи статей, подготовленных «бумажными фабриками (paper mills)». Часть журналов при этом закрылись целиком, не справившись с наплывом подделок.

Масштабы происходящего наглядно демонстрируют цифры. В 2010 году человечество производило всего 1,2 зеттабайта данных, в 2015 уже почти 10 ZB, в 2020 объем данных достиг 64,2 ZB. По прогнозу IDC и Seagate, к 2025 этот объем превысит 175 ZB (один зеттабайт — это миллиард терабайт).

Всего за четверть века объем данных вырос в десятки тысяч раз.

Экономика генеративного ИИ сегодня развивается на противоречии: с одной стороны, инвестиции в технологии бьют рекорды, а с другой бизнес сталкивается с трудностью превращения дешевого и массового контента в реальную ценность.

Как отмечал IT-World, к 2030 году генеративный ИИ займет более 40% от всего рынка искусственного интеллекта. Это означает не только рост индустрии, но и экспоненциальное расширение объема синтетического контента во всех форматах.

Когда-то информация была редкостью, теперь же она избыточна. Каждый день в интернет добавляется столько же нового контента, сколько человечество создавало за многие годы в конце прошлого века. И возникает простой вопрос: если любой текст или ролик можно сгенерировать за секунды и бесплатно, зачем все это нужно и кто вообще будет это читать или смотреть?

От первых писем спама к взрывному росту контента

История цифрового шума началась задолго до искусственного интеллекта. В начале 2000-х исследователи Каннан Рао и Дэвид Райли показали, что у спама в электронной почте есть своя экономика: отправить миллион писем практически ничего не стоит, зато все издержки ложатся на получателей и почтовые сервисы, которые вынуждены фильтровать мусор. Даже если отклик получали лишь доли процента, модель оставалась прибыльной именно из-за нулевых затрат на рассылку.

Сегодня этот принцип воспроизводится на новом уровне. Генеративные языковые модели позволяют создавать тексты, изображения, музыку и видео практически без усилий. Барьеры входа исчезли: любой человек может за несколько минут сгенерировать поток «экспертных» статей, новостных заметок или коротких роликов. Масштабируемость, которая раньше была преимуществом, теперь превращается в проблему.

В результате мы имеем дело не с ростом количества писем в почтовом ящике, а с глобальным потоком синтетического контента во всех форматах. Это автоматические сайты новостей, десятки тысяч коротких видео без авторства, аудиотреки по шаблону и псевдонаучные статьи.

Дешевизна производства размывает ценность самого контента.

Цифры лишь подтверждают ощущения пользователей. По данным Sandvine, видео стабильно занимает более 60% мирового интернет-трафика и продолжает расти. Фото и графика, игры и программное обеспечение занимают меньшую долю, тексты и музыка еще меньше, но именно там генеративные модели используются особенно активно. По данным NewsGuard, к 2025 году в сети работает более 1200 сайтов, где новости создаются автоматически, без редакционной проверки. Эти «новостные фермы» попадают в рекламные сети и конкурируют за внимание с реальными изданиями.

Генеративные модели активно распространяются и в научной среде. В 2025 году ключевыми трендами названы автономные лаборатории и мультимодальные ИИ-системы, которые берут на себя часть исследовательской работы. Это усиливает не только продуктивность, но и риск потери доверия к результатам. Крупные издательства были вынуждены отозвать тысячи статей, созданных «бумажными фабриками», а некоторые журналы пришлось закрыть целиком из-за их засилья.

Крупнейшие платформы также начинают реагировать на подобный мусор. YouTube с 2024 года требует обязательной маркировки синтетического контента, если он имитирует реальное изображение или видео. Без специальных маркеров аудитория уже не способна отличить искусственное от подлинного.

Мертвая экономика контента

Еще полвека назад экономист и лауреат Нобелевской премии Герберт Саимон заметил: «богатство информации рождает бедность внимания». Эта мысль сегодня стала буквальным описанием цифровой среды. Данные производятся в гигантских масштабах, но человеческий ресурс восприятия ограничен. В условиях переизбытка именно внимание, а не информация, становится самым дефицитным товаром.

В начале 1980-х американский экономист Шервин Розен описал феномен «winner takes all». В таких системах небольшое преимущество в качестве или узнаваемости приводит к тому, что один или два игрока получают практически всю аудиторию, а остальные остаются в тени. На цифровом рынке это сегодня особенно заметно, когда миллионы создателей конкурируют за те же минуты просмотра или клики, и лишь немногие выходят победителями.

Как отмечает IT-World, аналитики Goldman Sachs оценивают, что генеративный ИИ может добавить до 7% к мировому ВВП в течение ближайших десяти лет. Однако McKinsey отмечает: при лавинообразном росте производства синтетики ценность отдельного контента снижается, и бизнесу все сложнее будет монетизировать информационный поток.

Производство контента просто обесценивается. Создать текст, картинку или ролик с помощью ИИ сегодня стоит почти ничего. Но донести их до зрителя становится все сложнее и дороже. Придется платить за рекламу, инвестировать в SEO (или теперь в GEO), выстраивать репутацию и систему доверия. Без этого публикация превращается не в актив, а в расход, минусовую деятельность, где затраты превышают любую отдачу.

Генеративные сервисы тоже столкнулись с этим парадоксом. Сначала они пережили бурный рост, когдамиллионы пользователей платили за доступ к кнопке «создать». Но чем больше материалов появлялось, тем ниже становилась их ценность. Поток синтетики сделал рынок перенасыщенным, и спрос на генерацию начал снижаться. Бизнес-модель сервисов также постепенно теряет устойчивость.

Битва за внимание

По мере того как генеративные технологии становятся массовыми, регулирование превращается в обязательную часть медиасреды. Крупные платформы уже начали применять механизмы маркировки и сортировки контента. YouTube требует указывать, если в ролике использованы элементы, созданные искусственным интеллектом. Индустрия в целом продвигает универсальную систему маркировки синтетики C2PA, которая должна фиксировать происхождение изображений, видео и аудио. Это первые шаги к созданию прозрачной экосистемы, где ценность подтверждается не только содержанием, но и источником.

Аудитория тоже изменила поведение. Когда в ленте преобладает автоматический контент, пользователи начинают воспринимать все как шум по умолчанию. Возникает цинизм, и доверие к медиа падает, а каждое сообщение требует доказательств, что оно стоит внимания. Аудитория, уставшая от цифрового шума, постепенно смещает внимание к «островкам доверия», которые опираются на репутацию, экспертизу и проверенные данные. Заметно возрастает роль редакторской работы, фактчека, уникальных исследований и сильных авторских имен.

Монетизировать массовый поток в таких условиях практически невозможно. Трафик концентрируется вокруг нишевых проектов и сильных брендов, где есть гарантии качества и редакционная проверка.

Ценность постепенно переносится из самого акта создания в подтверждение происхождения, авторскую репутацию и систему маркеров доверия.

Контент без этих элементов просто не выдерживает конкуренции. Он растворяется в общем потоке и перестает существовать как экономическая единица.

На этом фоне формируется новый класс посредников. Это платформы и алгоритмы, способные фильтровать поток и поднимать наверх только проверенный контент. Их значение будет ключевым в ближайшее время, и без такой прослойки пользователю сложно будет самостоятельно отличить ценное от бесполезного.

Главный дефицит будущего уже даже не данные, а человеческое внимание. Ценность материала будет определяться не количеством символов или минут видео, а тем, способен ли он доказать свою значимость и удержать доверие. В эпоху ИИ преимущество получают те, кто сможет удержать внимание и показать, что за их словами и картинками стоит реальная ценность.