Как КГБ вербовал Высоцкого в Казахстане

— Известный факт: Высоцкий приезжал в Казахстан. Когда это случилось?

— Владимир Семенович был в республике три раза. Первый — в январе и феврале 1963 года, на съемках художественного фильма «Штрафной удар». Второй — три месяца спустя, а третий — в сентябре и октябре 1973-го, с гастролями Театра на Таганке.

— Сохранились ли какие-нибудь фотографии того периода?

— Есть очень интересные фото, часть из которых — совершенно неизвестные. Одно из таких было сделано после того, как Высоцкий со съемочной группой 8 января 1963 года поселился в гостинице «Казахстан» на Коммунистическом проспекте (сейчас — Абылай-хана. — Прим. ред.). В 1977 году ее переименовали в «Жетысу». Съемки проходили 9 января, прямо возле главного входа, на козырьке которого киношники написали новое название: «Молодость». Так надо было для съемок.

— Чем удивила гостей Алма-Ата?

— Съемочная группа сильно замерзла. Ребята не ожидали, что в столице Казахской ССР их встретят такие морозы. К тому же холод усугублялся высокой влажностью. Об этом сам Высоцкий сообщал в письмах.

— Какую роль он исполнял?

— Покалеченного человека, который упал с лошади. Но все, кто увидел его в гриме, подумали, будто актера сильно избили.

— Съемочную группу возили на экскурсии?

— Да, на Медео. Там проходили союзные соревнования по конькобежному спорту, поэтому их туда, увы, не пустили. Но позже они присутствовали на республиканских соревнованиях.

— Вы упомянули, что второй раз в Алма-Ату Высоцкий попал в мае 1963 года.

— Да, когда снимали фильм «По газонам не ходить». Но кинопроект окончился неудачей.

— А в третий раз?

— В 1973 году. С Театром на Таганке он прибыл в Алма-Ату на гастроли из Узбекистана. Высоцкий захотел поехать на Медео, посмотреть, что там изменилось за 10 лет. Но в связи с угрозой схода селя дорога оказалась перекрытой. И ему помог человек, назвавшийся журналистом. Однако издания, где он работал, новый знакомый не назвал. Впрочем, так же, как и не показал своих статей. Зато остались его фото с Высоцким. Все — прекрасного качества, сделанные на отличной аппаратуре. Этот человек организовал для Владимира Семеновича часовую экскурсию и показал, как проводятся взрывные работы.

Интересно, что Высоцкий с сопровождающим легко, словно по волшебству, миновали все кордоны и заслоны. Кстати, когда бард попросил «журналиста» достать бутылку шотландского виски в качестве подарка ко дню рождения художественного руководителя Театра на Таганке Юрия Петровича Любимова, тот сразу же исполнил просьбу. Что это был за всесильный сопровождающий — до сих пор загадка.

На обратном пути он попросил Владимира Семеновича расписаться на гитаре, которая, как выяснилось, лежала в багажнике их служебного «ГАЗ-24». Высоцкий попросил притормозить, вышел из машины и прямо на обочине исполнил спутникам несколько своих новых песен и расписался на гитаре.

— Некий «журналист», возможно, являлся сотрудником КГБ?

— Скорее всего. Возможно, он подготовил фотоотчет о проделанной им работе. Но вот что любопытно: спустя 30 лет какая-то женщина пришла в одно агентство и попросила отретушировать и оцифровать негативы. Она поведала, что фотографии Высоцкого были сделаны ее отцом, сотрудником КГБ СССР.