Гибель ангелов: центр огромного мегаполиса превратился в город-призрак

Если вы смотрели фильм «Жизнь — дерьмо» с Мелом Бруксом, то помните, как там были показаны бедные кварталы Города Ангелов. Теперь же это не сцена из фильма, где миллиардер, поспорив, жил 30 дней как бездомный, а реальная жизнь, и кризис, приведший к этому, начался не вчера. Как объясняет историк Уильям Деверелл, район переживал ренессанс с 2015 по 2020 год, а последний раз подобный ажиотаж царил здесь в 1920-х, когда кинозвезды заполняли модные бутики. Но пандемия стала катастрофой, а последовавшие протесты общественного движения, выступающее против расизма, добили то, что оставалось. Магазины, разграбленные во время беспорядков, так и не восстановились. Витрины теперь заколачивают фанерой не после погромов, а заранее — на всякий случай.

Символом упадка стал торговый и жилой комплекс, состоящий из трех башен, строительство которого прекратилось в 2019 году. Сейчас появилась информация, что для приобретения проекта требуется 450 миллионов долларов, а для завершения потребуется около 1 миллиарда долларов, что в общей сложности составляет около 1,5 миллиарда долларов. А пока недостроенные небоскребы превратился в пристанище вандалов. Рядом пустует бывшая штаб-квартира Los Angeles Times и отель Morrison, чей фасад украшал обложку альбома рок-группы The Doors. В 2025 году также закрылся последний универмаг, обслуживавший центр города 150 лет. Даже старейший ресторан Лос-Анджелеса, переживший Великую депрессию, объявил о скором закрытии.

«Раньше здесь гуляли, веселились, — вспоминает анонимный парикмахер с Спринг-стрит. — Теперь вызываю полицию раз в неделю: то бездомный баррикадируется в салоне, то наркоманы разбивают окна».

Владелец ювелирного магазина рассказал, что уже дважды за последние годы смотрел в ствол пистолета. При этом аренда помещений растёт: 50 долларов за квадратный фут против 57 долларов в центре Манхэттена, где улицы хотя бы полны людьми.

Парадоксально, но жилые кварталы процветают, там заполняемость достигает 90 процентов. Местные жители считают, что это происходит, потому что тут тише, чем в Голливуде, и втрое дешевле. Однако этого недостаточно. Как отмечает владелец одной из немногих уцелевших кофеен Майкл Баклиндер, району нужны не элитные бутики, а прачечные, аптеки и пекарни для местных. Пока же городские власти делают вид, что проблемы не существует — в отличие от бродяг, которых становится всё больше с каждым днём.