В итоге траур превращается в поле для наживы.
Минувшим летом я похоронила двоих родственников.
Как это было – в материале.
Моему двоюродному брату было всего 42. Он умер внезапно от сердечной недостаточности: утром пошёл в душ, упал и скончался. Никого рядом не оказалось. Родные забили тревогу лишь на следующие сутки.
Сотрудники МЧС вскрыли дверь. Врачи зафиксировали смерть, полиция провела осмотр.
- Вытряхнули помойное ведро и сделали выводы, - рассказывала моя мама, которая была на месте. - «Пивные бутылки? Значит, пьющий». Увидели сигареты: «Курящий!». Потом спросили: «А наркотики употреблял?». И вдогонку: «За ложные показания грозит наказание».
Звучало абсурдно. Брат не был ни алкоголиком, ни наркоманом. У него была серьёзная работа, а в комнате - музыкальные инструменты, дорогая техника, тренажёры, велосипед, самокат. Какие наркотики?
А всё это слушала его мать - скромная женщина, никогда не повышавшая голос. Полицейский допрос едва не сломил её окончательно.
Когда врачи и полиция ушли, тут же появился похоронный агент, всё это время карауливший у двери. Он ждал своего часа. И начался торг.
- Гроб нужен посолиднее, венок на крышку, подушка шёлковая, рубашка накрахмаленная, - перечислял он. — Хотите, чтобы гроб выносили мужчины в белых рубашках? Это 8500 рублей. В синей униформе, как у дворников, дешевле — 4500.
Сумма расходов росла на глазах.
- Вы выбрали социальные похороны, а коммерческие стоили бы гораздо дороже, - уверял агент.
Я знала: это ложь. Два года назад мы хоронили свёкра, сами собирали справки - всё вышло в 29 тысяч. Но у матери, потерявшей сына, не было сил бегать по инстанциям. И торговаться тоже. А труповозка всё не приезжала, будто ждали, пока подпишут договор.
«Лицо было чёрное, но мы постарались»
Через несколько дней состоялись похороны. У морга нас встретил мужчина на дорогом джипе. Позже он ещё появится в этой истории.
- Можно узнать причину смерти? - спросила мать у женщины в регистратуре.
- Нельзя. Узнаете через месяц, когда будут готовы документы. Мы не имеем права рассказывать.
Это как вообще? Почему от матери скрывают причину? После уговоров сотрудница всё же шепнула: «Сердечная недостаточность». Без подробностей. Но и на том спасибо.
Затем подошёл специалист по бальзамированию, крупный мужчина с вкрадчивым голосом:
- Лицо у покойного было чёрное-чёрное, пришлось постараться. Долго тело лежало. Мы всё замазали, очень старались. Работа ювелирная. Вам понравится.
Он повторял это снова и снова. Слушать было невыносимо. В итоге дошёл до сути: «Хорошо бы отблагодарить».
Мы не успели разменять крупные купюры, поэтому в карманы обслуживающего персонала оседало по 5 тысяч.
Гроб до автобуса несли четыре мужчины в белых рубашках. Пройти надо было всего пару метров. Среди них оказался тот самый владелец джипа, которого я видела у морга.
- Отблагодарить бы надо, - прозвучало снова.
Затем гроб повезли на кладбище, где зачем-то предоставили ещё один зал прощаний.
- Там помещение красивее, - пояснил агент. - И кремацию оформить нужно.
Дальше - больше.
- Кремация оплачена, но за урну должны 25 тысяч, - отчеканила женщина, которая заполняла документы.
- Сколько? – не поверила я своим ушам.
- Это самая дешёвая урна…
Я тут же посмотрела стоимость пластиковых урн на маркетплейсе.
- Красная цена такой коробки - 300 рублей! - сорвалась я.
Сотрудница опустила глаза и невозмутимо продолжила:
- На ней будет гравировка - фамилия покойного. А за сумочку для урны нужно доплатить ещё 4000 рублей.
От сумочки мы отказались.
- Отпевание будет? - не унималась дама.
Я атеист, поэтому без зазрения совести сэкономила семейный бюджет.
Перед каждой ступенью траурной церемонии находился новый проситель.
Следующий на очереди был санитар:
- Гроб в автобусе растрясло, мы подлатали. Отблагодарите.
Намекнул, что и водителя автобуса «хорошо бы отблагодарить».
В зале прощания мы провели минут пятнадцать. За музыкальное сопровождение из колонок тоже взяли 3500 рублей.
В финале высокий худощавый мужчина в чёрном обнял мою тётю:
- Я тот, кто будет сжигать тело. Процедуру проведу после одиннадцати вечера. Он был верующий? Помолитесь в это время. Я всё сделаю аккуратно. Отблагодарить бы…
- Я же уже вашим платила, - растерялась мама умершего.
- Это вы санитарам заплатили. А я кремирую. Так что?..
В итоге похороны с кремацией официально обошлись в 100 тысяч рублей. Фактически - почти вдвое дороже.
«Хотите, разделим прах?»
Через два месяца умер отец. Дома, от тромба. И всё повторилось.
Медики зафиксировали смерть. Через пять минут появились агенты.
- Социальные похороны - 80 тысяч, - предложили они.
Пока шли переговоры, сумма выросла ещё на 50.
- Коммерческие стоили бы 200 и выше, - добавили.
В «комплект» входил бесплатный гроб, но ручки к нему - 4000 рублей. Где оплаченное, где бесплатное - не разобраться.
Из странного: предложили «идентификацию праха» за 17 тысяч.
- Это документ, что прах принадлежит именно вашему отцу. А то ситуации разные бывают.
Данный пункт тут же был вычеркнут.
За 5900 рублей навязали услугу «публикации покойного в интернете» - информация об умершем и даты его жизни вносятся на цифровой носитель. Отказаться якобы нельзя - идёт в пакете.
- Место на кладбище москвичам бесплатно. Какое выбираете?
- Нам не нужно. У нас семейное захоронение в Подмосковье.
- В социальные похороны входит обязательное место в Москве. Иначе урну не отдадут. Похоронят, как неопознанного. Хотите разделим прах на две урны.
От семейного захоронения пришлось отказаться. Делить прах на две могилы немыслимо!
У меня не было иллюзий, что смерть давно стала частью экономики. Здесь всё просчитано: от гроба до сумочки для урны. Человек ещё не успел проститься, а с него уже требуют «отблагодарить». В этой системе нет сострадания, только прайс.
И если к жизни у нас принято готовиться как к испытанию, то к смерти - как к сделке.
Обсудить