Литовский режиссер Бартас и дочь русской художницы из Вены почувствовали дым отечества

«Возвращение в семью» Шарунаса Бартаса участвует в секции «Большой экран», а это значит, что картину будет оценивать большое зрительское жюри. Победитель получит поддержку в прокате в Нидерландах.

Фильм снимался долго, и как признался Бартас, появился с третьей попытки. Шарунас сам заговорил на больную тему, связанную с трагической потерей в 2021 году дочери Ины Марии Бартайте. Она родилась в браке с российско-французской актрисой Катей Голубевой, снимавшейся не только у Шарунаса, который ее открыл, но и у французских мастеров - Клер Дени, Брюно Дюмона, Леоса Каракса. Катя Голубева погибла в 2011 году во Франции при трагических и туманных обстоятельствах. Ей было 44 года.

В своей картине «Покой нам только снится» (Литва-Франция), премьера которой состоялась в 2015 году в «Двухнедельнике режиссеров» на Каннском кинофестивале, Шарунас сыграл 50-летнего героя, приехавшего в деревенский дом с 16-летней дочерью и своей новой подругой. Девочку сыграла Ина Мария Бертайте. Это был ее дебют в кино. На премьере в Каннах отец и дочь едва сдерживали слезы, поскольку картина была очень личной для них и посвящалась Кате Голубевой.

В 2015-м 19-летняя Ина Мария Бартайте приезжала на фестиваль «Киношок» в Анапу с фильмом «Покой нам только снится». Она тогда только поступила в Вильнюсский университет, готовилась изучать французский язык, мечтала поступить в европейскую киношколу.

Ина Мария рассказывала в Анапе: «Это реальная история про мою маму, и монолог моего отца не был придуман. Наш диалог был снят за день. Я не хотела говорить, все время плакала, а отец просил рассказать о том, что важно для меня. Это его личное высказывание. А герои, которых вы видите, – деревенские люди, не актеры. Они живут недалеко от нашего дома».

Возможно, что фильм «Возвращение в семью», который так долго рождался, тоже стал своего рода терапией для Шарунаса. Он начинал снимать его с дочерью, но Ина Мария погибла, когда ехала в темное время суток на велосипеде к дому своей бабушки в Вильнюсе. Ее сбила машина, за рулем которой находился сын какого-то политика. Что тогда произошло? Кто виноват? Все утонуло в предположениях. Фильм не состоялся, но это была совсем другая история, совсем не та, которую мы увидели в Роттердаме.

Потом была еще одна попытка снимать, но ничего из этого не получилось, поскольку боль не утихала. И только теперь появилось «Возвращение в семью», снятое в литовской деревне с участием непрофессиональных актеров, за исключением двоих профессионалов. Съемки проходили в разное время года, но на экране только ранняя осень, тревожное межсезонье. Актрису на главную роль Шарунас нашел в той же деревне, где готовился снимать кино. Она очень молода, естественно, непрофессиональная актриса, тем удивительнее, что смогла так мощно сыграть сцену отчаяния своей героини, танцующей в одиночестве после похорон бабушки.

Симона – так зовут главную героиню - уехала из родной деревни в лучшую жизнь. Особого желания возвращаться у нее не было. Близости с родителями нет. Они пьющие люди, и о дочери не вспоминают. Узнав о болезни бабушки, Симона приезжает в деревню, чтобы с ней проститься. Она единственная тут не из царства тьмы, светлая душа.

Отец начинает приставать к дочери. Она же такая молодая. Его речь – это поток бранных слов. Люди в деревне, а они литовцы, не русские, изъясняются исключительно матом, который европейские зрители не смогли считать. Все разговоры о чем-то незначительном. Люди утратили возможность любить, чувствовать, нормально разговаривать. Они могут только пить.

Проводы бабушки в последний путь, печальные сельские похороны выльются в пьяное застолье. Встреча с друзьями тоже превратиться в пьянку в обшарпанном жилище. Из этой бездны надо только бежать и никогда не возвращаться. Шарунас Бартас словно бы вернул в 90-е, но все происходит в наши дни и так безнадежно.

Начав вполне бытовое повествование, он удивил тем, что нет привычной для него вертикали (горизонтальное кино Шарунас в принципе не снимает), нет разговора с богом. Но потом он выйдет на другой уровень, поднимется на ту метафорическую высоту, за которую мы и ценим его кинематограф.

В основном конкурсе участвует картина «Перла» дебютантки Александры Макаровой, созданная в копродукции Словакии и Австрии. Perla – имя главной героини, а не жемчужина, как можно было предположить до просмотра.

Александра Макарова родилась в 1985 году в Чехословакии. Вместе с мамой, русской художницей Сашей Макаровой, она позднее переехала в Вену, где окончила киношколу и теперь представляет свой первый фильм на одном из главных дебютных фестивалей мира.

Ее героиня Перла Адамова – тоже художница из Чехословакии, когда-то нелегально попытавшаяся пересечь границу Австрии вместе с отцом будущей дочери. Перла была беременна, и опытный пограничник сразу это понял, что его не остановило, а ее не спасло от насилия. У молодого пограничника свой кураж – продемонстрировать власть, изнасиловать женщину на глазах у ее спутника, который не в силах ей помочь.

Этот ужас навеки с Перлой, хотя она освоилась в Вене. Ее картины покупают и выставляют. В них есть нечто трагическое и потаенное. Перла встретила приличного человека, ставшего ее мужем. У них хорошая семья. Дочь выросла, учится музыке. Но прошлое дает о себе знать.

Отец девочки, живущий в Чехословакии, добивается с ней встречи, сообщает Перле, что болен, хотя это всего лишь уловка. В начале 80-х семейство Перлы отправляется в социалистическую Чехословакию. На экране - убогая, безрадостная страна. Люди бедно одеты, и Перла в роскошном белом пальто выглядит белой вороной среди них. В магазинах очереди.

В то же самое время и еще в совсем юные годы мне удалось посетить Чехословакию, показавшуюся тогда оплотом благополучия и свободы. Удивляло все: бурная жизнь улиц, молодежь, сидевшая с гитарами прямо на булыжной мостовой, одетая совсем не так, как было в СССР, необычные спектакли, совсем других жанров, каких у нас не было. А уж магазины по советским меркам были просто великолепны. Но в фильме мы видим совсем другую страну глазами героев.

Дым отечества окажет на нее гипнотическое действие. Странное впечатление производит сцена, когда Перла в скверной столовой начнет набивать рот привычной с детства едой, словно не может насытиться. Осталось только поцеловать землю.

На этом сюрпризы не закончатся. Перла отправит мужа с дочерью в Вену, а сама отправится в родную деревню навестить дом родителей, которых давно нет. Финал окажется трагичен. Перла пройдет череду унижений, физических в том числе. Земляки ей отомстят. Дальше последуют арест и тюрьма. Хороший актерский состав смягчил жесткую режиссерскую буксировку. Это еще одно напоминание о том, что не стоит возвращаться к былым возлюбленным и дважды вступать в одну воду.